E trova il tempo prima o poi di andare verso ovest fino al County Clare, lungo la Flaggy Shore, in settembre o in ottobre, quando il vento e la luce si danno battaglia, e da una parte l’oceano si scatena di schiuma e di bagliori, e nell’interno tra i massi il manto di un lago grigio ardesia è illuminato dal lampo atterrato di uno stormo di cigni, le penne irruvidite e arruffate, bianco su bianco, il lungo capo dall’aria ostinata nascosto o increstato o indaffarato sott’acqua. Inutile pensare di parcheggiare e catturare tutto più interamente. Tu non ci sei, c’è solo un’urgenza in cui passano ciò che conosci e ciò che sai, mentre grandi sbuffi ventosi colpiscono soffici la fiancata e colgono il cuore alla sprovvista e lo spalancano. Seamus Heaney